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Abordar la producción poética de las últimas dé- cadas en España,  implica atender  uno de sus có-
digos dominantes, la denominada “poesía de la experiencia” 
a partir de los ´ 80, que articula una clara tendencia “realista” 
en la poesía, confrontada polémicamente con otras coetáneas, 
dentro del complejo panorama de la “posmodernidad” litera-
ria. En la  poesía de Luis García Montero, y especialmente en 
sus metatextos programáticos, asistimos a uno de los debates 
más interesantes de la España actual, en torno a los alcances 
de la “posmodernidad”, sus opuestas lecturas y su  posible 
alianza con la historia y las estéticas realistas. Nociones 
menos exploradas como la de “realismo” en el género lírico 
o “posvanguardia” para un modelo discursivo que busca 
superar las aporías de las vanguardias históricas (y su nunca 
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superada noción de autonomía), son los ejes más polémicos 
sobre los que se asienta nuestra propuesta teórica. 
La teorización sobre los alcances de un “realismo 
renovado” o “realismo singular” en la matriz de la posvan-
guardia intenta desmitiﬁcar los mitos centrales de la “lírica 
moderna”, desmantelando postulados sacralizados por la 
tradición vanguardista y modernista como autonomía de la 
obra, lector minoritario, trascendentalización del arte, ideo-
logía carismática del artista, contra-gramática y códigos de 
desvío discursivo. Ese modelo comienza a ser deconstruido 
por la exploración de la poesía social de posguerra y es en los 
años ´50 –y en su novedosa recuperación en los ´80- donde 
emerge un modelo anti-canónico, desestabilizador de aque-
llas premisas a partir de nuevas matrices contra-modernas: 
rehumanización de la ﬁgura del poeta, restablecimiento de los 
nexos entre praxis artística y praxis vital, diseño de un lector 
mayoritario, códigos de normalización lingüística, cruces con 
la tradición de poesía oral y folklórica, collage y montaje 
con otros géneros discursivos, hibridez, uso de la parodia e 
ironía en una empresa deliberadamente desmitiﬁcadora de 
la tradición esteticista del género, minimalismo, antipoesía, 
técnicas de reportaje, ﬁccionalización autobiográﬁca, nueva 
alianza con la historia y la serie social, etc.
Emerge además en la especulación teórica de los 
poetas del 80 el rescate de premisas desatendidas por déca-
das, ya sea en torno a la noción de “la otra sentimentalidad” 
que acuñara Antonio Machado, en franca disidencia con el 
modernismo y vanguardia de los años 20, la “poesía de la 
experiencia” formulada por Robert Langbaum y retomada 
por Gil de Biedma y Angel González a partir de los años 
50,  los postulados teóricos de la tradición ilustrada del siglo 
XVIII en cuanto a la concepción de la poesía como “artiﬁcio 




etimológico, de reﬂexión de valores sociales a partir del arte. 
Y, por último, parecen retomar los afanes inconclusos de la 
última vanguardia  y el giro de la llamada generación del 
27 hacia una poesía civil y testimonial (Cernuda, Alberti). 
Otro aspecto interesante y polémico surge de la reﬂexión en 
torno a la nueva articulación de la esfera pública y privada 
en el arte, recuperando el carácter ideológico de lo privado, 
la saturación social de las modulaciones emocionales y per-
sonales en la literatura, dentro de una relectura novedosa de 
la tradición clásica y a partir del rescate de formas estróﬁcas 
y moldes ﬁjos.
Abordar el discurso poético de Luis García Montero 
(Granada, 1958) supondrá dar cuenta de una escritura que 
reescribe, muchas veces en clave paródica de cuño posmoder-
no, la tradición literaria hispánica que va de Jorge Manrique 
y Garcilaso hasta los “sociales”, Blas de Otero, José Hierro, 
Gil de Biedma y Angel González, pasando inevitablemente 
por Antonio Machado. Pareciera que este carácter “posmo-
derno” radicara en la apropiación de tradiciones múltiples, 
entre las cuales ocupan un primer lugar las lecturas de autores 
anglosajones como T.S.Eliot, Auden, Larkin o Yeats.  Esta 
personal reescritura del pasado, visible no sólo en la recu-
peración de ciertos tópicos sino también en la adopción de 
esquemas formales consagrados (el soneto, el pie quebrado, 
la silva, la décima), como así también en la reformulación 
humorística de ciertas especies discursivas clásicas (sátiras, 
epístolas, elegías) nos sitúa frente a una matriz novedosa de 
manipulación  y reescritura ideológica de la tradición.  La 
importancia estratégica de la obra y las teorizaciones pro-
gramáticas de García Montero lo han ubicado como líder y 
portavoz del grupo granadino de “la otra sentimentalidad” 
primero, y como paradigma y cabeza de lo “poesía de la 
experiencia” expandida en toda la península, después. Su 
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reelaboración de la tradición en formas estróﬁcas, ideolo-
gías e imaginarios junto con sus provocativos postulados 
sobre el rescate de la herencia ilustrada, el abandono del 
paradigma sacralizado del modernismo, la extenuación del 
gesto neovanguardista y la fundación de un realismo  integral 
para la poesía, constituyen hoy los basamentos más sólidos 
de esta nueva formación discursiva que se consolida como 
tendencia dominante en España.
Dos nociones nucleares constituyen los ejes más 
polémicos del debate, asociados en inusual alianza: posmo-
dernidad y realismo.
1
La posmodernidad y sus opuestas lecturas
(del relato del ﬁn al relato del reconocimiento)
La indeterminación semántica (en franca inﬂación) del 
concepto multidireccional de posmodernidad representa a la 
vez un callejón sin salida y un desafío. El problema reside en 
la proliferación de orientaciones ﬁlosóﬁcas y sus consabidas 
tabulaciones en repertorios de estrategias, nuevos mitos y 
retóricas que explotan laderas a menudo inconciliables del 
fenómeno artístico. “Posmodernidad” se ha convertido en 
una noción escurridiza que, si en los 70 cristalizó como una 
tendencia eminentemente autorreferencial con el cliché sa-
cralizado de la deriva inﬁnita de sentidos y el lúdico azar de 
los signiﬁcantes, de a poco va siendo cuestionada como único 
gesto emblemático, para referir a veces posturas opuestas. 
Es ya un lugar común referirse a la concepción pre-
dominante de la escritura posmoderna como, en palabras de 




misma y sus procesos, y cada vez menos sobre la realidad 
objetiva y la vida de este mundo” (1985, 16). Parece haber 
coincidencia crítica en que el posmodernismo ﬁccional 
continúa al modernismo en el cuestionamiento de los códi-
gos y valores aceptados y lleva a sus extremos el programa 
modernista antirracionalista, antirrealista y antiburgués. Pero 
supera el ideario modernista al proponer una “literatura del 
no-conocimiento”, cuya función sería la descaliﬁcación de 
ese conocimiento adquirido engañoso, mediante un texto y un 
discurso desmitiﬁcador o postulando el texto como ﬁn en sí 
mismo, hecho que explicaría la extrema autorreferencialidad, 
buscando ya no descubrir el mundo sino la espesa nube de 
ﬁcción que rodea al mundo. Tal sería la lectura de la posmo-
dernidad que articulan los poetas llamados “novísimos” en la 
década del 70 en España y ciertos novelistas “experimentales” 
(Luis Goytisolo, Juan Benet, y otros tantos). Arte sin historia, 
poesía sin sujeto, meta-novela,  Narciso ensimismado.
Joan Oleza en una serie de iluminadores artículos, 
advierte que esta visión de la posmodernidad como actitud 
ﬁlosóﬁca y moral “nace de la conciencia de esa crisis del su-
jeto modernista, proyectada ahora al sujeto de la modernidad, 
ampliada desde una fase histórica precisa, la de ﬁn de siglo, 
a todo un proceso civilizatorio” (1994, a, 2). Esta visión de 
una “posmodernidad postestructuralista” proclama la “muerte 
del  autor” como sujeto-centro de la representación y de la 
historia, y es “profundamente antihumanista”. Sin embargo, 
advierte con lucidez que tal muerte del sujeto no concita un 
consenso universal. Desde el postestructuralismo, heredero 
aún a pesar suyo del paradigma estructuralista-semiótico, 
y con la legitimación teórica sobre el arte construida por 
Adorno y la Escuela de Frankfurt, se identiﬁcó modernis-
mo-vanguardia-modernidad, excluyendo del proceso de la 
modernidad todo “momento de resistencia” a ese paradigma 
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dominante, concluye Oleza. Quedaron proscriptos, pues, 
“aquellos movimientos cuyo objetivo fundamental había 
consistido en la exploración de lo real-contemporáneo y en 
el entrecruzamiento de vida y literatura” (“la ilustración, el 
romanticismo liberal y socializante, el realismo-naturalismo, 
la vanguardia revolucionaria de los años 30, el existencialis-
mo o el realismo social de la segunda posguerra mundial” 
[Oleza, 1993, 117]).
Frente a esta versión de la posmodernidad como “relato 
del ﬁn” (Scarano, 2000, b), podemos rastrear cómo otros 
teóricos tempranamente advirtieron el carácter contra-hege-
mónico de la estética “posmoderna”, su actitud iconoclasta y 
desmitiﬁcadora de la versión elitista y trascendente del arte 
autónomo de la modernidad. Derivaron de ahí su carácter 
transgresor al buscar romper las barreras tradicionales entre 
arte de masas y arte de élites, en una reformulación de un 
nuevo espacio cultural, híbrido, casi revolucionario, atento 
a la diferencia, a la privacidad de la historia, a la subjetivi-
dad de los actores sociales (articulados como género, raza, 
edad...).
Si el primer relato dominante de la posmodernidad 
fue entenderla como “relato del ﬁn”, nuevas reconceptua-
lizaciones  la proponen como “relato del reconocimiento” 
y descubren nuevas utopías: el relato de la diferencia, de la 
experiencia privada, de la microhistoria, del mundo emo-
cional, de la corporalidad, del ejercicio del discurso como 
acción sobre el mundo, sin apriorismos ni fundamentalismos 
dogmáticos. 
 Esta interpretación adjudica a la posmodernidad un 
carácter, ya no continuista de una modernidad experimental y 
autónoma, sino profundamente transformador, empeñado en 




entrando de lleno en lo que algunos hemos denominado pos-
vanguardia. Este gesto desmonta el mito central de aquella 
modernidad (equiparada exclusivamente con la trilogía de 
romanticismo alemán- decadentismo ﬁnisecular- modernis-
mo) para rastrear sus vínculos con otra modernidad, la del 
proyecto ilustrado, la del romanticismo socializante, la del 
realismo decimonónico y el socialista de posguerra, como 
bien ya apuntara Oleza. Pero a la vez trata de efectivizar 
el frustrado programa de las vanguardias históricas en su 
proyecto (incumplido en su escritura) de revincular praxis 
artística y praxis vital. La nueva novela histórica, el costum-
brismo del policial negro y la narrativa llamada “de género”, 
las nuevas corrientes poéticas (“la otra sentimentalidad”, la 
poesía de la experiencia de los 80) marcan en España esa 
aspiración de borramiento de fronteras, esa contestación al 
dogma nihilista de la imposibilidad de interpretación,  de la 
clausura autotélica de un lenguaje que sólo puede hablar de sí 
mismo, el fetichismo de una literatura sostenida únicamente 
en la transgresión del lenguaje.
2
La reﬂexión en torno a un “nuevo realismo”.
Es posible postular el realismo como un paradigma 
discursivo que se articula con esta visión renovadora de la 
posmodernidad. ¿Es esta última la lectura “progresista” de la 
posmodernidad? Así lo creen varios españoles; baste leer las 
Confesiones poéticas de Luis García Montero o los lúcidos 
artículos de Joan Oleza. Ambos apuntan a una mirada que 
enlaza la posmodernidad con las posibilidades de un nuevo 
realismo.
En un ensayo titulado “El realismo singular” (1993 
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a) Luis García Montero ubica en los orígenes de la moder-
nidad la división entre la esfera pública y la esfera privada, 
para explicar el permanente enfrentamiento de dos poéticas 
–la vanguardista y la realista-. Para él la posmodernidad 
se enfrenta con la insuﬁciencia de ambos discursos y la 
necesidad de superar tal escisión. Su programa de escritura 
propone devolver la individualidad al seno de lo colectivo, 
reconstruir e interpretar la experiencia propia desde un punto 
de vista histórico: “concebir la intimidad como un territorio 
ideológico” (18). 
Creo que una de las categorías que más contribuyó a la 
incapacidad teórica para pensar el realismo en la poesía del 
siglo XX es la de “literariedad” y “desvío”; esa idea (muy 
pedagógica pero poco convincente) de que la poeticidad 
radica en un lenguaje especíﬁco y diferencial, desviado del 
habla normal. Si disolvemos esa categoría y, en consonancia 
con el actual giro pragmático de la ciencia literaria, admi-
timos que tal literariedad descansa por el contrario en un 
pacto histórico y contextual, en un consenso de los actores 
involucrados en la producción literaria, la matriz del realismo 
se puede ver con nuevos ojos. Si convencionalmente lo que 
entendemos por realismo estético supuso una apuesta por una 
normalización lingüística, no por ello descartó la ﬁguración 
con todos sus artiﬁcios retóricos. Más bien la apuesta del 
realismo se encaminó siempre a un fenómeno contractual: el 
reconocimiento pragmático de ciertas estructuras lingüísticas 
que construyeran efectos de reconocimiento, basado en un 
consenso sobre lo real. Asimismo si trasladamos la polémica 
desviándonos del error metodológico de considerar una doble 
posibilidad de la mímesis (como copia o creación de reali-
dad), y atendemos a los orígenes de un concepto que desde 
Aristóteles consistió en la  recreación de lo posible (como 




nos será más fructífero contemplar su funcionamiento desde 
la noción de función y uso del lenguaje literario. Así veremos 
que la estética realista está construida sobre la idea de lo que 
Bourdieu llama “el efecto de creencia” (mejor que “el efecto 
de realidad” de Barthes), sobre la dimensión perlocucionaria 
del lenguaje, sobre el artiﬁcio (que sólo una crítica miope 
puede negar en el realismo), lo que lúcidamente Bourdieu 
llama “la illusio realista” (1995), la adhesión al juego del 
reconocimiento, la intención de tomárselo en serio sabiendo 
simultáneamente que entramos en el juego de la ﬁcción.
De eso se trata la “provocación” del texto realista 
(Scarano 2000 a). Porque al mismo tiempo que construye 
un artiﬁcio autoconsciente con palabras ante nuestros ojos -y 
lo leemos  sabiéndolo ﬁcción, literatura- accedemos a entrar 
en las reglas de su juego, aceptamos sus guiños de reconoci-
miento y correspondencias, nos sumergimos en la búsqueda 
detectivesca de veriﬁcaciones y correlatos, reconocemos pero 
ensanchamos nuestra propia experiencia de la realidad con 
sus propuestas. El efecto estético de una lectura como ésta 
(de “productividad realista“ diria Villanueva, pero que surge 
guiada indudablemente por los guiños cómplices del texto) es, 
como tantos han dicho, esa constatación que como lectores 
hacemos en voz baja mientras leemos (“estas son cosas que 
pueden pasar”). Entre el verosímil y la copia documental o 
fotográﬁca hay un abismo tan grande como entre el lenguaje 
que nos cuenta una historia y la realidad  de vivir  esa misma 
historia. El realismo apuesta a construir el juego de la ilusión 
más potente de la literatura: hacer como si viviéramos otras 
vidas, otros sentimientos y emociones, otras historias, pero 
con la imaginación, no con el cuerpo. Como oportunamente 
expresó Jon Juaristi en su artículo “El pacto realista”: “El 
realismo como convención intersubjetiva consiste en un 
acuerdo sobre los efectos de realidad del poema, no sobre 
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los recursos para producirlos” (Insula, 1994). 
En este sentido, el análisis del pensamiento de Luis 
García Montero  sobre una posmodernidad “progresista” 
que rescate la incidencia ideológica de la esfera emocional 
y privada, y las lúcidas reﬂexiones de Joan Oleza al respec-
to (especialmente en su invitación a repensar los alcances 
auténticos de la modernidad sin proscribir de ella “el lado 
olvidado” por modernistas y simbolistas, es decir el realismo 
en todas sus modulaciones históricas)  abren un rumbo en la 
investigación que explicaría la adhesión al dictum haberma-
siano de una posmodernidad que no es más que un intento de 
saldar las cuentas pendientes de una modernidad incompleta. 
Si es verdad que “en el escenario de la posmodernidad hay 
lugar para diferentes tradiciones” (Candel Vila, 2001), como 
en una casa existen diferentes habitaciones, quizás debiéra-
mos sacudirnos precisamente esa preocupación, la de rotular 
con etiquetas deﬁnidas, y trasladar nuestras preocupaciones 
a la búsqueda de los nuevos valores que identiﬁquen nuestra 
época. Y este es el camino que nos abre el buceo en la poesía 
y la literatura actual; el atajo del arte para comprendernos 
mejor. 
Esta poesía a partir de los ´80 no propondría un “cor-
te generacional “ sino “un debate estético de más calado” 
advierte García Montero (Entrevista de Scarano, 2002): 
se trataría del desmantelamiento de un yo enfrentado a la 
sociedad y reiﬁcado en un margen (el del arte). No se trata 
de despreciar la herencia de la vanguardia histórica, sino de 
asumirla como una poética más dentro de una tradición más 
amplia: “uno puede admirar la catedral de Burgos sin ser 
cristiano” (señala con ironía García Montero), y el descrédito 
de las vanguardias para estos poetas no signiﬁca que sean 
rechazadasn sino que se las mira con ojos no vanguardistas, 




la poesía es sólo el lenguaje de la transgresión del lenguaje 
resulta tan absurdo como ser todavía petrarquista, barroco 
o neoclásico” (Luis García Montero, “Una musa vestida de 
vaqueros”, Insula 565, 1994). El afán realista en la utiliza-
ción de la historia o la vida cotidiana como materia poética 
se produce desde la conciencia plena de la ﬁccionalidad del 
yo y del género, de su carácter de artefacto. Este gesto no 
reniega de la vanguardia sino que trata de destruir ese mito 
narcisista del artista que crea un espacio autónomo y marginal 
frente a la sociedad. El desafío para estos poetas reside en 
la búsqueda de los vínculos, no inventando un dialecto raro 
o un lenguaje separado de la sociedad sino reelaborando “el 
lenguaje de la tribu”. El objetivo es reivindicar al individuo 
como unidad moral implicada en el espacio público; como 
decía Auden, la aspiración a una poesía del “hombre normal” 
se vuelve paradigmática en la tan citada frase de Montero: 
“Frente a la épica de los héroes o al ﬁn de la historia preﬁero 
la poesía de los seres normales” (1993 b).
En síntesis, los alcances de esta propuesta nos introdu-
cen de lleno una de las polémicas más vitales y encendidas 
del campo intelectual español de nuestros días, la referida a 
las posibilidades de una recuperación heterodoxa de aquel 
incumplido programa de las vanguardias (el de restablecer los 
vínculos entre arte y realidad), en una alianza poco teorizada 
con la tradición poética realista de la poesía social de posgue-
rra y de la disidencia modernista de Antonio Machado. La 
resistencia de los círculos académicos a admitir una novedosa 
reﬂexión sobre los alcances de la posmodernidad artística en 
relación con las posibilidades de un nuevo realismo (noción 
altamente resistida en el género lírico y anatemizada por 
los profetas canónicos de la posmodernidad ﬁlosóﬁca) nos 
sitúa con esta propuesta en un lugar francamente polémico, 
que supone poner al día el estado de la cuestión sobre todos 
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estos problemas, elaborar un corpus de teorización vernácula 
(española) sobre este problema y analizar sus resistencias más 
maniﬁestas en los círculos literarios de la península.
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